Trăng Thập Tự

NẺO QUỲ HOA

Ảnh Hoa Quỳ E Ấp của Cao Tường

Mến tặng Trăng Thập Tự dịp 30 năm với Quỳ Hoa Bảo Điển.

Chùm Thơ Mừng Tân Linh Mục

Ngày 29-11-2005, tại Hà Nội, Đức Hồng Y Crescenzio Sepe phong chức linh mục cho 57 anh em mới, nhân dịp ngài đến thăm Việt Nam. Một tin vui nức lòng người Việt Công Giáo trong và ngoài nước.

Được thụ phong linh mục vào tháng Mười Một, theo cảm nghiệm bản thân của TTT, quả là một may mắn tuyệt vời, không những vì bầu khí dọn mừng lễ Giáng Sinh mà còn vì đó là giữa mùa hoa quỳ rực rỡ. Hoa quỳ thuộc họ hướng dương, quay về mặt trời. Trong tiếng Anh, nó là sunflower hay heliotrope: hoa mặt trời. Viết hoa lên, ta sẽ có Mặt Trời.

TTT thụ phong linh mục ngày 20-11-1975, rồi tiếp tục sống 20 năm tại Đà Lạt. Hằng năm, hoa quỳ luôn nhắc TTT sống chức linh mục trọn vẹn hơn. Thêm vào đó, một tiểu thuyết rất hay của Kim Dung, bộ Tiếu Ngạo Giang Hồ, đã gợi cho TTT một ý nghĩa thật đẹp của hoa quỳ. Pho Quỳ Hoa Bảo Điển được giấu ở cuối con hẻm trồng đầy cây hoa quỳ. Pho sách truyền lại một kiếm pháp thượng thừa nhưng với điều kiện, muốn tập thì phải “vung đao tự thiến”, dứt đường tình dục. Tưởng tượng của Kim Dung đã khiến TTT nhìn hoa quỳ như lời mời gọi sống triệt để các lời khuyên Tin Mừng, nhất là lời khuyên khiết tịnh.

Xin gom ở đây những bài cảm hứng từ hoa quỳ để chúc mừng anh em tân linh mục. Một số bài rút từ tuyển tập “CÓ AI VỀ CÁT MINH” sắp xuất bản và một số bài mới sáng tác.

Mến chúc hành trình linh mục của các anh em mới sẽ mãi mãi là hành trình vô tận của Tình Yêu Hằng Hữu. Hy vọng về sau, sẽ có những dịp anh em lên Đà Lạt tĩnh tâm kỷ niệm mùa hồng ân, khẳng định lại tình yêu của mình. Những lúc ấy, dù không gặp nhau, chúng ta vẫn gần gũi nhau bên những thảm hoa mặt trời, trong cõi lòng của chính Mặt Trời yêu dấu.

Manila, ngày 27 tháng 11-2005

Trăng Thập Tự

LƯNG ĐÈO

Lưng đèo Ngài dẫn tôi lên,
Nắng về đường đã hai bên vàng quỳ.
Chúa ơi con biết nghĩ gì,
Gió lên đông chớm lòng thì xuân sang.
     Fimnom 21.11.1981

QUỲ HOA

Một nhánh quỳ hoa thôi Chúa ơi,
Đủ cho con nhớ mãi trong đời.
Đường xưa Chúa dẫn vàng hoa nở,
Lối cũ Ngài đưa thắm lệ rơi.
Lá vấn vương run đồi vẫy gọi,
Chiều man mác lạnh nắng kêu mời.
Hương quỳ chi để lòng xao xuyến,
Ngài hẹn làm sao hẹn khắp nơi.
      Đà Lạt, 10.1985

SÍNH LỄ

Quỳ hoa ai rắc sao sa,
Cho đồi xanh nối lòng ta với trời.
Vì đâu không nói nên lời,
Vì say theo đóa vàng rơi quanh mình.
Hồn ơi em cứ lặng thinh,
Mà nghe Chúa khẽ tỏ tình yêu em.
Vũ hoàn em ngước lên xem,
Một trời sính lễ đang đem lại nhà.
Đường xa tăm tắp đường xa,
Thương chồng thì bỏ mẹ cha theo chồng.
Trời xanh cúi xuống má hồng,
Còn chi hơn một chút lòng dâng lên.
         Đà Lạt, 11.1985

QUỲ HOA BẢO ĐIỂN

Hằng năm, Ngài đưa tôi về lại ngõ Quỳ Hoa. Tôi nhớ lời vợ chồng Lâm Chấn Nam nhắn trối Lâm Bình Chi: "Ở ngõ Quỳ Hoa có của gia bảo, nhưng đừng động vào mà thiệt thân.”

Lâm Bình Chi đã động đến pho tịch tà kiếm phổ và thân bại danh liệt. Tả Lãnh Thiền và Nhạc Bất Quần cũng đã động đến và đã vong mạng. Ta thấy thương hại cái chết của họ, hơn nữa, xót xa cho họ đã vì tham vọng muốn bá chủ võ lâm mà chấp nhận đánh mất bản tính người, trở nên tàn độc. Lệnh Hồ Xung và Doanh Doanh thì đã đồng lòng hủy ngay pho kiếm phổ ấy khi vừa cầm nó lên. Doanh Doanh bảo:

- Đúng đấy, đốt nó đi để trừ mối hại cho đời.

Lệnh Hồ Xung đại ca cười:

- Có thật thế không, hay chỉ vì Doanh muội sợ ta tập nó đấy?

Hỡi ôi, Lệnh Hồ ca ca và Doanh Doanh nữ thí chủ, sao công công và bà bà đang tâm hủy diệt tịch tà kiếm phổ, cái bí quyết trừ tà cho nhân loại?

Khi lần đầu đọc xong bộ Tiếu Ngạo Giang Hồ của Kim Dung, tôi man mác tiếc, tự hỏi không lẽ cổ nhân đánh lừa hậu thế, rêu rao là bí quyết tịch tà mà kẻ dùng nó lại trở nên chí tà? Nhiều năm sau tôi mới nghĩ ra: người ta lạc vào đường tà chỉ vì đã hiểu lầm mấy chữ “vung đao tự thiến” theo nghĩa đen. Cõi lòng thanh thoát, trong sạch, giúp thấy được chính Thiên Chúa, không thể đạt được bằng sức mạnh của con người nhưng phải bắt nguồn từ và luôn dựa vào Tình Yêu trên hết mọi tình yêu.

Hỡi ôi, Lệnh Hồ đại hiệp, anh đã vội quá! Đáng lẽ anh phải đưa nó cho vị phương trượng chùa Thiếu Lâm, kẻ đã dứt bỏ lòng trần không phải bằng đao kiếm võ lâm nhưng bằng thứ gươm giáo của Đức Chân Ngôn đã cưỡi mây đem xuống. Thế nhưng nói thế thôi, chứ anh có đưa cho đại sư, chưa chắc ngài đã nhận, phần vì lòng trần của đại sư đã dứt tuyệt đến độ không màng cả sự nghiệp tịch tà, phần vì thứ pha lê ấy đúng là báu vật trừ tà nhưng lại rất dễ vỡ.

Đưa tay khẽ chạm bình sành,
Mới hay báu vật mong manh đến là!

Ôi phương trượng đại sư, phần con, sự ham muốn trong con vẫn còn. Phải chăng thêm một người nữa rất dại khờ, khao khát tìm lại cho đời pho tịch tà bí pháp?

Tôi đã theo hồn Lâm Bình Chi về lại ngõ Quỳ Hoa và bất chợt gặp Ông Thần Gió, Phong Thái Sư Thúc Tổ, đang chờ ở đó. Ông thở dài nhìn tôi:

- Tại sao lại đi tìm thứ đồ bỏ ấy? Mớ chữ chết tiệt ấy đâu làm cho đường kiếm thành nước chảy mây trôi ?!!
Ôi lạy Thái Sư, thì ra Lời Ngài còn đẻ ra Quỳ Hoa Bảo Điển.

              Đà Lạt, 12.01.1987

QUỲ LẠ

Trên lối vào nhà anh Lộc, một đóa quỳ bất chợt giữa mùa hè...

Quỳ muộn hay quỳ sớm quá đây ?
Cho lòng bỡ ngỡ, mắt ngây say !
Giữa ngàn lá biếc xanh xưa ấy,
Lạc một đóa vàng rực sáng nay.
Tôi bước tình cờ đâu biết hẹn,
Hoa chờ bất chợt có ai hay.
Ai hay trong vẻ vô tình ấy
Chúa nhắc riêng tôi chuyện những ngày.
             Đà Lạt, 04.07.1988

DÃ QUỲ

Hoa trong thành phố thiếu gì,
Sao anh lại chọn dã quỳ mà thương ?
- Không vì sắc, chẳng vì hương,
Yêu em là bởi anh thường hay yêu.
           Đà Lạt, 20.11.1988

15 NĂM ẤY

Mười lăm năm ấy
biết bao nhiêu tình.
    (Nguyễn Du)

Mười lăm năm thấy chàng về,
Nàng dâng nửa mảnh gương thề trong khăn.
Mười lăm năm vết xe lăn,
Khôn nguôi cầm sắt, khôn ngăn cầm kỳ.
Mười lăm năm ấy nói gì ?
- Mười lăm năm lại hái quỳ tặng nhau.
          Đà Lạt, 17.11.1990

MẮT

Trời nắng như thế đó
Đường dốc trước mặt ta
Dưới lùm bụi bám kia
Một đóa quỳ lấp ló.
Hoa nép sau cánh lá
Hé mắt cười dặn dò
Lòng ta như em nhỏ
Mẹ chợ về đàng xa.
Đà Lạt, 5.3.1992

NHẮN

Thật bất ngờ, chỉ một mình con và Chúa biết hôm nay là kỷ niệm 23 năm linh mục, thế mà lại có hoa quỳ chưng trên bàn thờ, và chỉ hôm nay…

Quỳ hoa chợt giữa Sài Gòn,
Một lời Chúa nhắn riêng con, ai ngờ.
Tình Ngài mãi mãi là thơ,
Cho lòng con dệt ước mơ bốn mùa.
Sài Gòn, 20.11.1998

HƯỚNG DƯƠNG

Lời thầm của Chúa vẫn ngỏ với con khắp nơi, cả khi con đi học ở nước ngoài. Vâng, trên đỉnh Baguio, Philippines.

Trên đỉnh Ba Diêu, hạ nở quỳ,
Đưa hồn về lại thuở vu quy.
Nghe trong gió sớm còn e ấp,
Tình mới nguyên nhìn năm tháng đi.

Hoa đón mặt trời, tâm hướng dương,
Chân trời rộng mở với yêu thương.
Quỳ phơi giữa hạ, lời ai gọi
Dệt lắng men theo cuộc sống thường.

Đường vẫn còn lên, lên rất cao,
Ta đi, đi nữa, thử xem nào,
Bên kia đỉnh dốc rồi sao nhỉ?
Người hẹn và Người ẩn nơi nao?

Người ẩn đây thôi trong gác nhỏ,
Chong đèn thức đợi suốt canh khuya.
Ngồi bên lặng khẽ, nhìn không nói,
Cùng nghĩ cánh đồng vàng dưới kia.

Thì ra mình cứ ngỡ là chưa,
Đang khi vàng chín tự bao giờ.

      Baguio, dốc Ambuklao, 15.5.2005

TRÊN ĐỈNH BA DIÊU

Mừng 30 năm linh mục, tôi được về tĩnh tâm hơn một tuần tại đan viện Cát Minh Baguio, một thành phố hẹn của hoa dã quỳ, với sương mù, nắng, gió và lạnh, như Đà Lạt vào đông những năm nào.

Quỳ sa vàng đỉnh Ba Diêu,
Bừng lên, sống dậy vườn yêu thuở nào.
Rực trời, sao nối liền sao,
Bấy nhiêu sao ấy là bao nhiêu tình?
      Baguio, 15.11.2005

KHUẤT BÓNG MẶT TRỜI

Sức ép của văn minh tiêu thụ và nền văn hoá sự chết đang triệt để khai thác những bản năng hạ đẳng của con người, đã nhận chìm nhân loại dưới sương mù dày đặc. Nhóm người thánh hiến trong đức khiết tịnh trở thành số sót đã được loan báo từ trong Cựu Ước, như niềm hy vọng của nhân loại và là bảo chứng của thế giới mới.

Sương lên mù mịt tự thung sâu,
Đắm đuối quanh ta, xám một màu.
Sót vạt hoàng quỳ bên bờ vực,
Hoa vàng, em ngưỡng vọng về đâu?
         Baguio, 17.11.2005

NGÕ QUỲ HOA

Tĩnh tâm hằng năm mừng kỷ niệm thụ phong, mừng kỷ niệm ngày khấn, là dịp may bằng vàng để làm mới lại tình yêu.

Đưa nhau về lại ngõ quỳ hoa,
Lối cũ vườn xưa sáng vỡ oà.
Nắng thuỷ tinh pha từng lớp ngọc,
Gió khoan thai dệt những lời ca.
Ngàn chùm hoa mến đang đua nở,
Vạn ánh sao tin vụt chói loà.
Vườn cũ, ba mươi năm ngoảnh lại,
Rộn ràng nghe vọng nhạc tân khoa.
        Baguio, 18.11.2005

VỌNG MẶT TRỜI

Cùng nhau theo Chúa (Ga 1,35-2,12). Tình anh em linh mục với những đồng cảm và chia sẻ thân tình là sức mạnh giúp người linh mục đứng vững trong những chọn lựa Tin Mừng và làm lan toả hơi ấm của những chọn lựa ấy.

Tự dưới thung sâu vọng mặt trời,
Sương mù dày đặc phủ nơi nơi.
Em hụt hơi, không ngừng réo gọi:
Mặt trời, ơi hỡi, mặt trời ơi!

Lạnh buốt trong sương dường tuyệt vọng,
Màn sương nối mãi cảnh đêm dày.
Nhưng em quyết thở và em sống
Bằng cậy, bằng tin, mến mỗi ngày.

Hơi thở, hoa truyền hoa, thở ấm,
Tưởng chừng hơi ấm của Vầng Dương.
Sương mỏng dần, sương tan, lạ lắm!
Thì ra sức nóng Mặt Trời thương!

Ánh mặt trời ôm khắp địa cầu,
Thiều quang rực rỡ tận thung sâu.
Em chiêm ngưỡng nắng, ô kìa, chợt
Hai giọt sương thành hai giọt châu!
      Baguio, 19.11.2005

ĐỨC VUA MẶT TRỜI

Với bí tích Rửa Tội và, hơn nữa, với bí tích Truyền Chức, phẩm giá của bạn là những Kitô Thứ Hai.

Quỳ hoa khoe sắc sáng ngời,
Mỗi hoa là một mặt trời bé con.
Đức Vua là Mặt Trời tròn,
Thần dân là những bé con mặt trời.
     Lễ Chúa Kitô Vua vũ trụ, 20.11.2005

XIN NÂNG CON DẬY

Đừng nhìn mình, hãy cứ dán mắt vào Chúa, bạn sẽ bước trên sóng.

Cũng thử theo Ngài leo sóng nước,
Ngay giữa đêm tăm tối mịt mù.
Vừa ngoảnh nhìn mình, con hụt bước,
Kinh hoàng hoảng hốt gọi Giêsu.

Con ngã chẳng vì đời trắc trở,
Chỉ vì lòng thiếu ánh sao tin.
Đời dẫu gấp ngàn lần sóng dữ,
Vẫn an vui thấy Chúa thương nhìn.

Nhẩm lại đời con theo hạt chuỗi,
Sương mù còn kín nẻo tương lai.
Ôi Đức Vua, lòng con yếu đuối,
Hãy nâng con dậy bởi Nhan Ngài.
      Lễ Chúa Kitô Vua vũ trụ, 20.11.2005

GHETSÊMANI

Đêm áp chót hoặc đêm trước đó của một tuần tĩnh tâm, bao giờ tôi cũng canh thức với Chúa trong Vườn Dầu. Ghetsêmani là sức mạnh cho ta chỗi dậy.

Dù con ngủ mệt nơi đây,
Lòng con vẫn ở bên Thầy đó thôi.
Sức con, Chúa đã biết rồi,
Tình con dù có nổi trôi theo dòng.
Khi đời cay cực long đong,
Thì con lại ngủ trong lòng Chúa thương.
       Baguio, 20.11.2005

NẮNG THẬP HÌNH

Ngày áp chót c ủa tuần tĩnh tâm là lúc suy niệm về cuộc Thương Khó Chúa. Riêng lần này, trời bỗng thanh quang rực rỡ. Thành ra mầu nhiệm được chiêm ngưỡng theo nhãn quan Gioan.

Ai dậy hoàng quỳ trong nắng sớm,
Trời xanh bốn phía, trời thiên thanh.
Hoa vàng ai thả bay theo bướm,
Ai vác thập hình trên thảm xanh.

Sương tắm mặt trời, sương lung linh,
Ánh quang ai toả thật vô tình.
Hay ai đang ngỏ lời hò hẹn,
Hẹn giọt hồng vươn hoa phục sinh.

Nắng dội lý hình và tử tội,
Nắng hoà chan, rực rỡ ơn lành.
Chúa gục ngã và Ngài chỗi dây,
Bước đi dưới ánh mắt Cao Xanh.

Ngài được giương cao lên tận đỉnh,
Được bày ra trước mặt muôn dân.
Ngài kéo theo mình lên đỉnh thánh
Cả thiên nhiên, vũ trụ, nhân trần.

Ai kết hoàng quỳ bên thập tự,
Trăng vàng một đoá, dịu mùa thương.
Ai lấy tình yêu nuôi lịch sử,
Đêm tàn, đêm rộ nở Vầng Dương..
      Baguio, 21.11.2005

ÁNH MẮT ĐỨC TIN

Ngày cuối cùng, chiêm ngưỡng Chúa Phục Sinh

Buổi sáng hôm Ngài sống dậy,
Phải chăng đất động, chớp chói loà?
Hình như không, chỉ gió thoảng qua,
Ngài nhẹ đẩy cửa mồ, và nhẹ bước.
Khó ai thấy có gì khác trước
Trong thế giới cũ càng.
Sự sống mới thật khéo ẩn tàng,
Chỉ gợi ý bằng ngôi mộ trống.
Ai chạy vội và ai vọng động
Sẽ ngu ngơ chẳng hiểu được gì.
Ai dừng chân trước mộ mà suy,
Ai biết đợi, biết chờ vì thiếu,
Mới thấy, mới tin và mới hiểu
Những sóng vi ba Ngài dội qua tim.
Chỉ ai khóc, ai vọng, ai tìm,
Vì nhớ, vì yêu, thì mới gặp;
Sẽ được gọi tên, cho niềm vui tràn ngập,
Níu lấy tay Thầy mà ngỡ như mơ.
Những ai buồn phiền, thất vọng, âu lo,
Mà vẫn nhắc đến Ngài, sẽ được an ủi.
Nẻo vắng, đường dài sẽ thành gần gũi,
Rất hồn nhiên, Ngài đến đồng hành.
Lòng ấm lên, ngày vụt trôi nhanh,
Và tấm bánh bẻ ra trong quán trọ.
Họ nhận ra thì Ngài đã rời khỏi đó,
Để lại cõi lòng rộn rã hân hoan.
Ôi Chúa Phục Sinh thầm lặng luôn luôn
Thích đến với cộng đoàn khi chiều xuống,
Trong bầu khí thân tình, ấm cúng,
Rất bình thường, giữa bè bạn yêu tin,
Giúp bình tâm, giúp đổi mới cái nhìn
Để thấy được những điều không thể thấy.
        Baguio, 22.11.2005

CON CÓ YÊU TA HƠN ?

Gio 21,15-22

Về trong cuộc sống thường này
Mà thưa câu nói yêu Thầy hơn không !
Ôi Thiên Chúa của cõi lòng,
Chính Ngài hiểu trái tim hồng Ngài ban.
       Đà Lạt, 17.11.1990


VUỐT MẮT

Thưa ngôn sứ, rồi một ngày kia, Quỳ Hoa Công Chúa, Thánh Mẫu Đồng Trinh của Đức Vua Mặt Trời sẽ vuốt mắt cho anh.

Quỳ hoa ai hái cho ai,
Đắp lên hai mắt như hai đồng tiền.
Vệ đường thơm cỏ thần tiên,
Con chim báo bão ngủ yên với lòng.
   Thạnh Mỹ, 01.01.1990

THIẾU PHỤ HOA VÀNG

Tháng 11, M ùa Vọng lại về. Cuối Mùa Vọng trước đây, người thiếu phụ hoa vàng đã giặt tã con mình bên dòng sông lịch sử. Và hôm nay cũng thế, trong Mùa Vọng mới,

1.

Tự ngày theo mẹ sang sông,
Lũ con lếch thếch những trông được về.
Buồn ơi mãi chẳng về quê,
Đò không cầu đứt biết về sao đây?
Ai đem con đến lưu đày,
Nhớ nhà con đếm từng ngày mẹ ơi!

2.

Tôi đi từ độ xa rời,
Tôi đi từ thuở đất trời mới xanh.
Tháng năm mỏi gối lữ hành,
Dòng sông mỗi lúc mỗi thành biển xa.
Mịt mù thăm thẳm quê Cha,
Mênh mông trời đất ai mà hiểu cho.

3.

Ngồi ôm mặt khóc gọi đò,
Chỉ nghe vọng tiếng hẹn hò quyên sinh.
Sông sâu chi để rùng mình,
Sông dài chi để vô tình mấy sông!
Đàn ai đã đứt tơ đồng,
Bài ca lưu khách não lòng ai kia!

4.

Từ ngày đôi ngả cách chia,
Đêm đêm thức trắng sao khuya ngỡ ngàng.
Cầu trời một chuyến đò ngang,
Mà sao đợi đến bẽ bàng ngàn năm.

5.

Tưởng đà biệt tích vô tăm,
Bỗng đâu có tiếng thì thầm bên tai:
Muốn tìm tiếng sáo thiên thai,
Thì đi theo giọt sương mai mà tìm!
Sẩy tay ngọc đắm châu chìm,
Thì mau lặn xuống đáy tim mà mò.

6.

Phải chăng giọng bác lái đò?
Dù sao tôi cũng đi cho thỏa lòng.
Dõi tìm theo dấu hừng đông,
Kìa ai giặt áo ven sông nở vàng.
Vàng trôi vàng rủ nhau sang,
Ngước lên sáng rực trường giang một màu.
Hoa chen hoa nối nên cầu,
Đất trời xích lại gặp nhau đôi bờ.
Ô hay non nước sững sờ,
Thì ra trời đất cũng chờ cũng mong.
Hỡi người thiếu phụ ven sông,
Quả phúc trong lòng bà ngọt làm sao!
Bởi đâu tôi được nghẹn ngào,
Chìm trong ánh sáng tuôn trào dương gian.
Lời tôi nhơ nhớp nghèo nàn,
Lưỡi tôi đâu dám cả gan ngợi mừng.
           Đà Lạt, 11.1985

Maranatha,
NGÀY CHINH PHU TRỞ VỀ

Thần Khí và Tân Nương nói: Xin Ngài ngự đến… Amen, lạy Chúa Giêsu, xin Ngài ngự đến.
Kh 22, 17.20

Bướm vàng ai kết lưng đồi,
Hoa vàng ai trải cho tôi nức lòng.
Lạnh về theo ngọn đông phong,
Đan áo cho chồng rộn rã làm sao.
Hây hây gió ghẹo má đào,
Mới hay lòng thiếp đã trao riêng chàng.
Chàng đi từ độ hè sang,
Hẹn ngày lấp lánh vinh quang lại về.
Chàng đem theo một lời thề,
Cho em ở lại một bề sắt son.
Đăm đăm mắt dõi chưa mòn,
Thoắt đâu đã thấy nước non rộn ràng.
Quỳ hoa đã rộ ven đàng,
Hoàng oanh báo tiệp tin chàng về xuôi.
Vàng tươi ai dệt vàng tươi,
Cho lòng khao khát môi cười chàng hôn.
Bây giờ đan áo cho con,
Đón chàng một lễ vuông tròn khai hoa.
Chàng lo yên nước yên nhà,
Cho em vượt cạn thật là yên tâm.
Đất lành nhuần gội phúc âm,
Một trời hạnh phúc giữa tầm tay ta.
        Đà Lạt, 11.1985

Trăng Thập Tự